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1976

20 Luglio ('Atterraggio' su Marte del “Viking 1 Lander”).

https://it.wikipedia.org/wiki/Viking_1

La missione spaziale Viking 1, programmata e portata a termine dalla
NASA negli anni settanta del Novecento, e stata una delle tappe piu
significative nella storia dell'esplorazione di Marte.

La sonda Viking 1, gemella della omologa Viking 2, consisteva di un orbiter,
noto come Viking 1 Orbiter, e di un lander, il Viking 1 Lander, designati per
operare indipendentemente I'uno dall'altro a partire dal momento del distacco,
e in grado di mantenere in completa autonomia reciproca il contatto con la
Terra.

Dopo l'immissione in orbita areocentrica, la missione primaria dell'orbiter
era fornire una mappatura primaria della superficie marziana, in modo da
individuare un luogo d'atterraggio particolarmente conveniente per il lander;
dopo circa un mese €& avvenuto con successo il distacco delle due
componenti della sonda.
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Carissimo nipote, dopo un '75 decisamente atipico e da 'pendolare’, con ben due
viaggi in Toscana, la gita scolastica a Firenze ad aprile e il Camping al mare a
luglio all'lsola d'Elba, ma soprattutto con il viaggio fondamentale a Roma, nel mese
di novembre, che mi ha lasciato nel cuore l'aria, gli odori la gente ed il dialetto di
questa bellissima citta, inizia un 1976, che definire “pirotecnico” suona solo come
un pallido eufemismo.

Nel mese di luglio una sonda robotizzata toccava il suolo di Marte e nel mese di
ottobre, nemmeno 3 mesi dopo, io approdavo in maniera definitiva a Roma, che
diventera in seguito la mia citta d'elezione. In fondo, oggi, mi considero un romano
di adozione, avendo passato ormai i 2/3 della mia vita nella Citta Eterna.

Ma andiamo per gradi e cerchiamo di descrivere con dovizia di particolari questo
anno che insieme al '75 e al '77 forma una triade di anni straordinari per la mia
formazione e soprattutto per la mia crescita dal punto di vista umano e culturale. |
'76 é stato soprattutto I'anno dell'esame di maturita e quindi della fine del liceo. Dal
diario di quell'anno riemergono ricordi ormai sepolti nella mia memoria. Un compito,
zeppo di segni rossi e soprattutto blu, un vero trofeo conservato come uno scalpo,
cioe l'ultimo compito in classe in cui ho preso un bel 2 in greco, il giorno 26 di
marzo. E soprattutto la nota per comunicare la mia espulsione dalla classe, da
parte dell'odiatissimo Professore, il Cecco, il 18 di maggio, con tanto di firma di mio
padre. Cecco era il soprannome che noi alunni avevamo dato a quel Professore.
La gabbia del liceo ormai mi andava troppo stretta tanto che I'espulsione venne
annotata come avvenuta a quota -46, cioé a sole 46 ore di lezione dalla fine della
scuola e dall'inizio della agognata e temuta Maturita. Ebbene si, a quel tempo non
si contavano i giorni ma le ore, e le mie ultime 100 ore di “prigionia” iniziarono il
giorno 8 di maggio. Nel mese di giugno si studiava per preparare I'esame di luglio
e in quelle giornate iniziava ad affacciarsi I'ansia e quasi I'angoscia per la scelta
che avrei dovuto fare durante quella lunghissima e calda estate riguardo
['universita.

La mattina del 15 di giugno mi alzai alle 5 e 30 e la mia ansia si materializzo in
una poesia, che ho ritrovato vergata a mano nel mio diario. L'annotazione in calce
dice : “iniziata alle 8 e terminata alle 12”. Una poesia in rima baciata ed in
endecasillabi, come usavo fare in quegli anni, con uno stile simile alle poesie di mio
padre, un modo per esorcizzare il rischio, insito nella mia ardua scelta, ormai
prossima, un peso che sentivo premere anche fin troppo su di me, e che rischiava
di paralizzarmi. La ricopiai e ne feci alcune copie a macchina e con la carta
carbone, nei mesi seguenti, e non mi era mai piu capitato di rileggere questo
originale negli ultimi 40 anni. Definirla come una poesia densa di un pessimismo
cosmico, da fare invidia a Leopardi, sarebbe davvero poco. Non la riporterd per
intero, ma gia citare solamente il titolo credo che possa dare una chiara idea di
quello che ¢ il suo contenuto.

Nella brutta copia il titolo era : “La vita : & per tutti morte” ma nel ricopiarla in
bella copia, a macchina, il titolo divenne solo : “E per tutti morte”. La parola iniziale
della poesia € “CHI” e quella finale € “SOFFRIAMO”. Il senso del testo & racchiuso
in una densa sfilza di domande che io pongo a me stesso interrogandomi sul
significato e sul senso profondo della vita e quindi sul “non senso” del muro
insormontabile della morte, che conclude l'esistenza di ciascuno di noi. Un urlo
lanciato verso il Cielo, una sfida a tratti rabbiosa rivolta a quel 'dio muto', definito
solamente e provocatoriamente “Un Dio”, al quale non riuscivo a credere, malgrado
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avessi trascorso in mezzo ai preti gli ultimi 8 anni della mia vita. Pochissime e
fidatissime persone, nel corso degli anni, hanno potuto leggere quella poesia, che
in realta era solo una attenta radiografia della mia anima, davvero inquieta, in quei
tempi bui, o forse solo un'istantanea o una 'Polaroid' del mio “lato oscuro”.

Un incrocio tra un testo “esistenzialista pessimista” ed una lirica sulla sofferenza
di una vita, che non trovando un senso ed un significato alla morte, non sarebbe
stata mai in grado di risolvere I'equazione piu importante che ci tormenta nel nostro
passaggio sulla terra. Sentivo in maniera intima e profonda la mancanza di un vero
senso nella mia vita, pur avendo solo 18 anni, e come dice il grandissimo 'Viktor
Frankl', 'angoscia esistenziale & l'unica cosa che deve essere davvero risolta per
poter vivere una vita densa di senso e piena di significato. In un certo qual modo
io sento di essere la prova del nove di questa teoria, infatti ho trovato pace solo
quando ho trovato un senso, ma questo credo che sia valido un po' per tutti noi.

Ero un piccolo pulcino che si affacciava alla vita, con la testa di un trentenne ed |l
cuore di un bimbetto di sei anni. Forse per questo quando in seguito riuscii a
trovare finalmente quel senso e a placare definitivamente la mia sete, approfondii
gli studi sulla morte ed in particolare sui casi di “premorte”. Oggi utilizzo quelle
ricerche e quegli studi nella mia vita quotidiana e nel lavoro per dare un senso al
tutto, e lo faccio ogni singolo giorno della mia vita!

Ma torniamo al quotidiano, I'esame di maturita premeva, e non fu una Maturita
qualsiasi. Caro nipote, la Maturita del '76 & entrata a pieno titolo nella storia della
scuola italiana come “La Maturita”. Durante quell'anno accade I'impensabile e la
Maturita fu prima sospesa, e poi rinviata. Ci fu una fuga di notizie e i titoli dei temi
dell'esame furono cambiati, e per mia grande fortuna, direi. Parlo di quei temi che
poi vennero distribuiti da 3.500 tra poliziotti e carabinieri dal 1° di luglio e che
consentirono ai 335.000 studenti in tutta Italia, 5 giorni dopo, di affrontare
finalmente la prima prova scritta. Per noi quell'anno non ci fu, come recita il titolo
del film ispirato anche a quella vicenda, e la nota canzone di Antonello Venditti la
“Notte prima degli esami’; quella notte per noi si dilatd di quasi una settimana.

Ti dicevo, nipotino, che per me fu una fortuna inaspettata e lo dicevo a ragion
veduta. Il tema che scelsi fu il mio trampolino di lancio per il successo, e fu per me
come un segno, perché riguardava quel don Lorenzo Milani e quella Scuola di
Barbiana che tanto mi ispird in seguito quando mi trovai, mio malgrado, a fare
l'insegnante. |l titolo era davvero emblematico :

“Perche e solo la lingua che fa eguali. Equale € chi sa esprimersi e intende l'espressione
altrui. Che sia ricco o povero importa meno. Basta che parli.”

E la sintesi del messaggio di un illuminato “pedagogista per caso”. Chi, come me,
lavora nel mondo della scuola sa bene che padroneggiare la lingua e la
comunicazione € spesso la chiave del successo scolastico ed umano. Mi é capitato
raramente di trovare alunni o alunne con una grande capacita dialettica, e sempre
meno nel corso degli anni, purtroppo. Ho incrociato a volte alunni creativi e capaci
nel campo del disegno, della musica, della fotografia o della scrittura ed in un solo
caso in 36 anni, persino della poesia. Ho constatato che quelli della scuola di
Barbiana avevano ragione da vendere e ci avevano visto giusto, gia negli anni '60.
Non sard mai nemmeno lontanamente un docente sensibile e capace come lo fu
don Lorenzo Milani, ma mi piacerebbe davvero esserlo e riuscire a trasmettere ai
miei alunni e alle mie alunne questo piccolo segreto: non si studia e non si
apprende mai per gli altri, ma solo per sé stessi, la cultura &€ un grandissimo
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privilegio. Sprecare le occasioni che ci vengono offerte negli anni della scuola &
semplicemente un delitto, che prima o poi si paga con l'insuccesso e con la deriva
di una vita senza senso 0 meno piena e densa di significato di quello che avrebbe
potuto essere, se non avessimo buttato via questa occasione. Ricordatelo questo,
nipotino, quando rischierai di perderti tra chat e post su Facebook, o sulle diavolerie
che ci saranno ai tuoi tempi. Se sard ancora li accanto a te non smetterd mai di
ricordartelo, fino alla noia, e dovrai sopportami pazientemente. Si sa che i vecchi
sono spesso ripetitivi e petulanti, ma a volte possono anche essere saggi ed utili
nei momenti difficili e di passaggio.

La seconda carta che rese I'esame di maturita vincente fu la mia tesina sulla
“Psicologia di massa del Fascismo”. La Storia e la Psicologia mi hanno sempre
affascinato ed in questo campo un grande ed incompreso sognatore di nome W.
Reich ha calpestato la polvere del nostro pianeta qualche decennio fa. | suoi libri e
le sue tesi sono ancora attuali, oltre 80 anni dopo la loro formulazione. | 'fascismi' di
ogni colore non ci hanno mai abbandonato, nipote, anche se oggi li chiamiamo
solamente “populismi”. Il mondo & pieno di persone deboli e prive di cultura che
chiedono solo di essere pascolate come un gregge impaurito. E purtroppo la fila dei
furbi e dei malati di potere e di controllo & sempre in crescita.

Ma di questo parleremo un pochino piu avanti, nipotino. Fatto sta che la
commissione esaminatrice rimase affascinata dal fatto che un ragazzo di 18 anni,
magari non bravissimo in greco e latino, riuscisse a fare una sintesi cosi sapiente in
poche pagine, citando uno sconosciuto psicologo esperto di storia e dell'animo
umano. Il risultato fu che il voto finale fu decisamente superiore a quel semplice 48
(il voto era in sessantesimi non in centesimi) necessario per una qualsiasi borsa di
studio, a quell'epoca. Fui uno dei primi nella mia classe, e il mio cognome sali
abbastanza in alto nel tabellone finale, forse oltre i miei meriti scolastici. Questo
exploit, davvero inatteso, fu per me una grossa iniezione di fiducia e fece la
differenza quando circa due mesi dopo, con una decisione che col senno di poi
giudico abbastanza azzardata mi lanciai decisamente senza rete nell'impresa di
frequentare ben due universita, ed in contemporanea, a “soli” 600 km da casa mia.
Una decisione apparentemente folle e destinata al fallimento, come credo abbiano
pensato i miei genitori, e tutti quelli che mi conoscevano, ma fu la decisione che
cambio, e per sempre, la mia vita.

A volte nella vita, devi rischiare, caro nipote, tienilo a mente e ricordati che se non
rischi non potrai mai sapere cosa avresti potuto perdere. Ma non feci in tempo a
godermi questo piccolo successo che la dura realta torno a bussare alla mia porta.
La mattina del 22 di luglio sostenni l'indimenticabile colloquio finale: trascorsi tutta
la mattina a scuola ad aspettare il mio turno per l'interrogazione orale. Appena
finita, alle ore 13, mi precipitai a mangiare un tramezzino in un bar e a scapicollarmi
a prendere la metropolitana che mi avrebbe fatto arrivare a Turro, una delle piu
grandi ed importanti centrali telefoniche italiane all'epoca. Ero stato assunto con un
contratto da trimestrale e alle ore 14 prendevo servizio. Come puoi immaginare,
non si puo tardare il primo giorno di lavoro. Lavorai fino alle ore 20 e la sera tornai
a casa stanco morto, ma felice. Ce l'avevo fatta. Mi sembrava di aver combattuto
contro i Mulini a vento e di aver vinto su tutti i fronti, sbaragliando ogni previsione
ed ogni aspettativa. In realta ero un giovane inesperto ed inconsapevole. Non mi
rendevo nemmeno conto di quanto fosse delicato il lavoro che mi era stato affidato,
ma come ho scoperto poi in seguito, quella centrale telefonica, zeppa di ripetitori e
di cavi e di ponti ardio era considerata strategica per la sicurezza nazionale. Trai
tanti miracoli tecnologici dell'epoca, aveva addirittura ponti radio che trasmettevano
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verso I'Unione Sovietica. Ebbene si, nipote, eravamo ancora in piena Guerra
Fredda e postazioni di quel tipo facevano certamente gola alle nascenti Brigate
Rosse. Quando i responsabili della centrale mi dicevano e mi ripetevano di
controllare bene chi bussava ai due cancelli posti in successione nello stretto
corridoio che si doveva percorrere prima di arrivare alla mia postazione dalla quale,
dietro un vetro pesantemente “blindato”, io controllavo i documenti degli ospiti,
prima di decidere se farli entrare, io pensavo fossero davvero troppo paranoici.
Purtroppo dovetti ricredermi quando, nelle settimane successive, mi resi conto che
praticamente facevo il lavoro di una guardia giurata, ma senza le armi. Per fortuna
negli anni successivi fui spostato al Centralino Internazionale, a fianco della Borsa
Valori, a fare un lavoro piu stressante ma certamente meno rischioso, il
centralinista, lo stesso lavoro dei miei genitori. E vero i turni erano assurdi ogni
giorno 18-24 e tornavo a casa verso l'una di notte, cenavo e non andavo a dormire
prima delle 2 o delle 3 di notte.

Un lavoro stancante ma almeno non avevo tutte quelle responsabilita. Ero un
semplice centralinista che passava delle telefonate agli abbonati, non mi sognavo i
terroristi la notte, e oltretutto a volte quando non c'era molto lavoro potevo farmi
una chiacchierata con gli amici che erano in giro per I'Europa. Insomma finita
I'estate ero pronto, dopo circa 80 giorni di duro lavoro mi licenziai con una
settimana di anticipo sulla scadenza del contratto per poter finalmente andare a
Roma, dove arrivai il giorno 3 di ottobre di quell'anno.

Nei mesi di agosto e settembre non stetti certo con le mani in mano, lavoro a
parte avevo una difficile decisione da prendere. Ero certo che avrei studiato
Psicologia, ma ero incerto se andare a Roma oppure a Padova, le uniche due citta
che avevano istituito questo giovane corso di laurea all'interno della facolta di
magistero. Andare a Padova era la scelta piu ovvia e rassicurante, era l'universita
piu vicina a casa ed era molto vicina a Belluno, dove viveva la mia amica di penna,
conosciuta I'anno precedente al mare. Cercai di esplorare la possibilita di iscrivermi
a Padova, ma a settembre non avevo ancora trovato un alloggio, mentre a Roma
viveva mio zio Raffaele ed i miei cuginetti, e in quella casa ricevetti ospitalita nel
primo mese, mentre cercavo un alloggio. Questo fu il motivo pratico che fu alla
base di quella scelta, ma evidentemente le motivazioni profonde devono essere
state altre. Non si va a 600 km da casa per passatempo: credo sia stata una scelta
precisa e decisa in piena coscienza, una affermazione della volonta di mettermi alla
prova. Il 6 ottobre scrissi una breve poesia che illustrava quello stato d'animo,
quello di un ragazzo alla ricerca ad ogni costo di un senso e di uno scopo. Si
intitolava : “Perché???”. Si hai letto bene, nipotino, con 3 punti interrogativi! E
davvero strano vedere, a tanti anni di distanza, come una poesia riesca a
cristallizzare una sensazione, uno stato d'animo o un sentimento decisamente
meglio della prosa. Anche in seguito, nei momenti importanti nel '77 e nel '78 ho
scritto, sempre di getto, delle poesie. Ho scritto i diari, in alcuni casi anche 20
pagine per descrivere stati d'animo e sensazioni, ma l'unica cosa che mi restituisce
davvero il me stesso di quegli anni, sono le poesie. Oggi mi fanno sorridere
naturalmente, quando le rileggo, ma le sento profondamente mie.

Comunque credo che nulla accada per caso nella vita. Pochi giorni fa mentre
vedevo il film “Mr. Nobody’ riflettevo proprio su questo fatto. Cosa sarebbe
accaduto se non fossi venuto a Roma? O se non avessi scelto Psicologia? O se
avessi trovato posto a Padova e fossi finito a studiare in Veneto piuttosto che nel
Lazio? Come nel film appena citato probabilmente mi sarei trovato a vivere la mia
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vita in uno dei tanti “futuribili” possibili per ciascuno di noi. Devo dire che tutto
sommato sono ben felice di essere finito a Roma. Non credo che cambierei nulla,
0 quasi, delle scelte fatte in passato. Non sono certo perfetto, errori ne ho fatti
anche io, e ne sono consapevole, ma tutto sommato poteva andarmi peggio. Non
e stato poi cosi difficile lasciare Milano, quella citta mi andava decisamente stretta,
e non avevo poi cosi tanti amici da lasciare. Ne ho certamente trovati di piu a
Roma, e non solo amici!

Il mese di ottobre del '76 fu un mese magico per me. Respiravo finalmente la
liberta a pieni polmoni. Avevo sentito parlare delle “Ottobrate Romane” festa di
origine vagamente pagana, che riecheggiavano le feste baccanali e dionisiache
degli antichi romani. Gite fuori porta alla fine della vendemmia, carrette con
ragazze vestite a festa e con balli e stornelli ed alberi della cuccagna. E proprio
questo fu per me quel mese di ottobre, un insieme di eventi indimenticabili e
certamente irripetibili. Ricordo ancora un tramonto magico, di una dolcezza e di una
soavita indescrivibili a parole, di quelli che a Milano potevi solo sognare, o vedere
al cinema se eri fortunato, e quel giorno espressi segretamente un desiderio, di
poter vivere per sempre in quella citta, desiderio che poi si &€ decisamente avverato.

Di Roma mi piaceva tutto, la gente, i luoghi, la parlata, 'umore della maggior
parte delle persone che incrociavo, anche gli sconosciuti e i piu antipatici, persino
quelli che giravano sugli autobus, erano a loro modo buffi e mettevano buon umore.
Questo clima e questa euforia erano certamente dovuti al fatto che finalmente
potevo stare insieme ai miei cuginetti romani senza limiti di giorni e senza lo
spauracchio di dover tornare a casa da un giorno all'altro ma soprattutto per
I'eccitazione dovuta alla novita di una esperienza nuova e ancora tutta da scoprire.

Le gite delle Ottobrate Romane avvenivano di giovedi mattina, e sui carri trainati
da cavalli bardati e adornati da sonagliere sedevano 7 ragazze vestite a festa, oltre
alla “bellona”, seduta accanto al carrettiere, che ero io. Mi ritrovavo al centro di una
antica festa pagana piena di donzelle, ed ero l'unico carrettiere. Il 28 di ottobre di
quell'anno, era proprio un giovedi, ed io e le mie nuove compagne festeggiavamo il
compleanno di una di loro. Dopo la festa in pizzeria andammo a suonare fino a
notte fonda a Villa Paganini, io ero al settimo cielo ed ero solo all'inizio di quell’
avventura. In seguito avrei preso anche delle “belle legnate”, ed avrei imparato a
mie spese che non e tutto oro quel che luccica, ma in quel momento nessuno mi
avrebbe mai potuto convincere che non avevo davvero vinto alla lotteria e ad una
lotteria molto piu importante e generosa di quella del Capodanno.

Le mie compagne di universita si chiamavano Cristina, Paola, Mariella, Raffaella,
Alessandra, Gabriella, Elsa e Katia. Erano 8 come il cubo del numero 2, il numero
atomico dell'ossigeno, come i pianeti del Sistema Solare, come il humero della
Rosa dei Venti, come il numero sacro che in Giappone rappresenta una 'quantita
innumerevole', o come il numero che in Cina indica le otto forze della Natura che
sono il risultato cosmico dell'interazione di Yin e Yang e che formano il famoso
Bagua, oppure ancora come le 8 righe e le 8 colonne e gli 8 pedoni che popolano
la scacchiera, insomma quell'otto che da sempre €& considerato il numero
dell'equilibrio cosmico per eccellenzal

Per me era un segnale, preti e suore a parte, io ero I'unico uomo libero, in quel
popolatissimo “gineceo”. Da una parte fu uno shock vedere tante ragazze insieme
in una unica stanza, la nostra classe del primo anno, e dall'altra fu un sollievo dopo
8 anni di scuole solo maschili. Per fortuna hanno inventato le classi miste, perché
devo dire che € davvero innaturale crescere in un mondo di soli uomini. Ma la mia
esperienza era quella e mi dovevo adeguare in fretta, per non restare indietro ed
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essere emarginato. Ero costretto a scoprire e in fretta quel mondo femminile.

Una di quelle ragazze, venne in mio soccorso, e spinta dalla sua personalita
profondamente estroversa, mi tese la mano e mi offri la sua amicizia. Quella
ragazza, oggi felice madre di sei figli, fu la mia prima amica in terra romana. L'ho
incrociata recentemente su Facebook, dopo quasi 40 anni di vita. Ho avuto modo
di leggere la sua autobiografia in un libro che ha pubblicato anni fa, ed ho visto la
sua vita scorrere davanti ad i miei occhi come in un film. Devo certamente a lei
l'idea di questo libro, che ha la nascita di un nipote come causa scatenante, ma non
unica; € lei la vera artefice che mi ha ispirato in questo progetto, e non posso non
rendergliene merito. Non ha terminato gli studi, e non si e laureata, ma io la
considero “laureata ad honorem”, dalla vita. Crescere 6 figli in questi nostri anni &
davvero una impresa degna di lode, e lei a mio avviso non € certamente da meno
di tutte le altre mie colleghe, che poi si sono laureate. Le lauree, i titoli, le
pubblicazioni, caro nipote, sono nulla rispetto a questa impresa. Non sempre
abbiamo avuto, negli anni, una unanimita di vedute su molti temi. Ho riletto
recentemente alcune sue lettere, che mi scrisse durante le lunghe estati
dell'universita, quando eravamo lontani, ma oggi a distanza di anni, devo dire che
era davvero una ragazza in gamba, che si € saputa fare strada nella vita a modo
suo. Delle altre sette ti dird in seguito, nipote mio. Negli anni successivi furono
“croce e delizia” per il tuo povero nonno.

Ai primi di novembre tornai a Milano, quella citta che ormai mi sembrava fredda
ed insensibile rispetto alla mitica Roma che avevo potuto conoscere nel mese
precedente. Tornato a Roma, il 15 di dicembre, sostenni il mio primo esame
universitario, e presi un bel 30/30. Promessa di futuri successi, che sognavo e
vagheggiavo, sempre con il timore ancora presente di un fallimento nel lungo
periodo, che mi avrebbe riportato definitivamente in quella Milano che ormai non
sentivo pil come mia. Tornai a Milano a Natale, a casa dei miei, ma gia non la
sentivo piu come la mia casa, la mia tana, il mio rifugio, e durante quel Natale
contavo i giorni che mi separavano dal viaggio di ritorno a Roma.

Ero decisamente inconsapevole di quello che a Roma mi aspettava; il 1977
sarebbe stato I'anno, forse, piu brutto della mia vita. Avrei sofferto come non avrei
mai immaginato che si potesse soffrire. Ma la sofferenza, come immagino saprai,
caro nipote, se non ti piega e non ti spezza, ti rafforza, e ti rende una “roccia”.
Avrei dovuto imparare a mie spese, nell'anno che attendevo cosi speranzoso, |l
significato della parola “amore” e della parola “solitudine”. Il senso della parola
“‘maturazione” ed il significato delle parole “amici” e “sopportazione”.

Il bello di non poter conoscere il futuro € proprio questo, nipotino, non sapendo
cosa mi aspettava nel '77, ridevo beato quella notte del 31 dicembre, ammirando i
fuochi di artificio nel cielo nuvoloso di quella Milano che presto non mi avrebbe
visto piu tra i suoi.

Dopo I'Epifania salii di nuovo su quel treno, lento come la morte, che impiegava
circa 7 ore per giungere a destinazione, piu del doppio del tempo che impiega oggi,
ed atterrai nuovamente a Roma, meta dei miei sogni e delle mie speranze.

Ma a quel punto il 1976 era gia concluso e dobbiamo passare a raccontare
l'orrido 1977, anno di cadute e di delusioni, anno del necessario passaggio all'eta
adulta, ed anno di conferme e di successi in campo accademico. Nessuno mi
avrebbe mai piu portato via da Roma, questa era l'unica certezza che avevo nel
mio viaggio di ritorno, nessuno mi avrebbe strappato quel sogno e chi avesse solo
provato a farlo, avrebbe dovuto vedersela con me!

Tratto dal quarto lustro del libro "Aspettando il ritorno della Cometa di Halley"





